Ese octubre de 2017, el Perú ya estaba en modo “milagro” por defecto y solo faltaba el ingrediente final: el susto. A Paolo Guerrero le salió adverso un control antidopaje tomado tras el Perú–Argentina del 5 de octubre de 2017, y el país entró en pánico con la fe de combi: se agarró del pasamanos y empezó a rezar. No era solo fútbol: era religión nacional con camiseta. En una semana, medio Perú se volvió químico, abogado y monaguillo.
Se habló de “contaminación”, de té, de mala suerte, de conspiración y de que el destino siempre nos cobra la alegría en cuotas. La selección peruana no estaba a punto de perder a su capitán: estaba a punto de perder el relato. Y el Perú, cuando le tocas el relato, se vuelve místico. No pedía argumentos: pedía santo.
El positivo que convirtió la fe en expediente
La sustancia detectada fue benzoilecgonina, metabolito asociado a la cocaína. Sonó como si te hubieran gritado “roja” en el oído. Paolo Guerrero negó consumo de drogas y explicó que podía tratarse de contaminación accidental, mencionando infusiones como parte de su versión. Y el país se aferró a eso como si fuera el rosario: “no fue coca, fue té”, y punto.
El 3 de noviembre de 2017, la FIFA lo suspendió provisionalmente por 30 días. Provisional, pero suficiente para que quedara fuera del repechaje contra Nueva Zelanda. Ahí el peruano aprendió que “temporal” puede arruinarte igual que una lesión: el trámite te saca del partido sin tocarte.
FIFA, castigos y el arte de sufrir con membrete
El 7 de diciembre de 2017, la Comisión Disciplinaria de la FIFA le impuso un año de suspensión (contado desde el 3 de noviembre). El país reaccionó como si le hubieran apagado la tele a los 89’: llorando, puteando y buscando culpables imaginarios. Y como toda tragedia peruana necesita giro, el 20 de diciembre la Apelación de FIFA redujo la sanción a seis meses. Se celebró como gol con el arco vacío: no era justicia, era alivio.
En esos días, la gente no decía “reglamento”: decía “Diosito”. No se debatía debido proceso: se prendían velas al moreno. El Perú se volvió nación devota del “hazte una, Señor de los Milagros, por favor”. Y la fe, como siempre, mezclada con indignación de Facebook.
WADA, TAS, el Mundial Rusia 2018 y todas las weadas
La Agencia Mundial Antidopaje (WADA) apeló, y ahí el asunto se volvió serio de verdad: cuando entra WADA, ya no hay cofradía que te salve. El caso Paolo Guerrero pasó a ser una pelea de norma dura contra emoción peruana. Y emoción, ya sabemos, no paga tribunales.
En mayo de 2018, el TAS/CAS aumentó la sanción a 14 meses. Eso lo dejaba prácticamente fuera del Mundial Rusia 2018. El país se partió en dos: los que pedían “respeten al capitán” y los que decían “reglas son reglas”, como si en Perú alguien respetara reglas cuando le conviene.
Un “experto” ficticio del Instituto Nacional de Milagros con Sello lo explicó sobrio: “El Perú confunde justicia deportiva con promesa de procesión”. Tal cual.
El milagro suizo que el Perú celebró como si fuera clasificación
El 31 de mayo de 2018, el Tribunal Federal Suizo otorgó una medida provisional que suspendió temporalmente el castigo, permitiéndole jugar el Mundial. Y ahí el Perú se descontroló bonito: la cautelar se celebró como si fuera gol en Quito. No se entendía el fundamento, no importaba: el capitán podía ir y eso bastaba para canonizar al juez.
La camiseta no decía “Perú”, decía “suspensión en pausa”. Ese fue el nivel: un país entero festejando un trámite judicial como si fuera pase filtrado. La fe volvió a ganar por penales.
Lo que el caso dejó en el país: santos, químicos y moral de utilería
El doping escándalo no solo golpeó a Guerrero; golpeó al Perú como espejo. Porque acá amamos a los ídolos con hambre de novela: o santo o villano, sin lectura, sin matiz. Si lo ayudaban, era prueba de inocencia; si lo castigaban, era conspiración. Y si alguien pedía calma, lo acusaban de “no ser peruano”.
La prensa hizo lo suyo: convirtió justicia deportiva en show, con abogados de set, médicos de Twitter y tías jurando que el té cura todo, hasta la química. El país, que no confía en el Estado para nada, ese mes confió en Suiza como si fuera padrino.
Y el chiste negro final: el fútbol peruano aprendió que puedes clasificar, puedes sufrir, puedes llorar, pero igual dependes de un papel firmado en otro continente.
Para más historias donde el trámite te mete la verdadera patada, lee El Panfleto.
