El Perú lleva décadas escondiendo ingredientes peruanos como si fueran su trampa: los tiene, los usa, los ama, pero no los saca a pasear porque “qué dirán”. Mientras tanto, el mundo se arrodilla ante cualquier semilla random rebautizada como “ancient wellness” y la vende a precio de terapia. Acá, en cambio, tenemos insumos que te arreglan un plato, te levantan un caldo y te dejan llorando de gratitud… e igual los tratamos como si fueran relleno.
Así que hoy vengo con una misión de alto valor gastronómico y baja dignidad: hacerle fama mundial a lo que ya la merece. No con discurso saludable de influencer con licuadora, sino con expediente sucio, directo, de pista, como corresponde.
Expedientes culinarios de ingredientes peruanos para que el planeta deje de comer cualquier mierda
AJÍ AMARILLO
Alias: El sol hecho pasta.
Qué hace: convierte cualquier cosa triste en plato con personalidad.
Cómo te humilla: te hace creer que sabes cocinar solo porque licuaste una crema.
Uso real: causa, ají de gallina, papa rellena, salsas, lo que sea que necesite carácter.
Por qué no es famoso: porque afuera creen que “picante” es pimienta y se asustan con el color.
Nivel de fama injusta: criminal.
Puntuación: 10/10 “¿por qué no existe esto en todas partes?”.
HUACATAY
Alias: Hierba satánica con perfume de gloria.
Qué hace: te cambia el plato sin avisar, como un giro de guion.
Cómo te humilla: un día lo pruebas y ya no toleras salsas verdes aburridas.
Uso real: ocopa, aderezos, papas, carnes, hasta en pan si no eres cobarde.
Por qué no es famoso: porque el nombre suena a hechizo andino y el mundo es tímido.
Nivel de fama injusta: altísimo.
Puntuación: 9.5/10, por traerte felicidad y exigencia.
ROCOTO
Alias: El ají que no negocia.
Qué hace: pica con intención, pero con sabor de fruta que te engancha.
Cómo te humilla: te obliga a aceptar que no eras fuerte, solo eras fanfarrón.
Uso real: relleno, salsas, encurtidos, y todo lo que merezca respeto.
Por qué no es famoso: porque el mundo quiere emoción sin consecuencias.
Nivel de fama injusta: obsceno.
Puntuación: 9/10. Firma tu contrato de picante con sangre.
CAMU CAMU
Alias: Ácido que te despierta hasta la conciencia.
Qué hace: te pega un golpe de fruta que parece castigo, y luego te gusta.
Cómo te humilla: te hace salivar como perro y tú fingiendo clase.
Uso real: jugos, helados, postres, cócteles, reducción para salsas.
Por qué no es famoso: porque todavía no lo han renombrado “Amazon Glow Berry” y empaquetado con mentira.
Nivel de fama injusta: ridículo.
Puntuación: 8.5/10. Te cura el aburrimiento a punta de acidez.
TARWI
Alias: El ingrediente noble que no hace show.
Qué hace: proteína con textura, perfecto para ensaladas, cremas y platos reales.
Cómo te humilla: te demuestra que lo “saludable” también puede ser rico sin pose.
Uso real: ensalada con cebolla y limón, guisos, untables, reemplazo serio de legumbre básica.
Por qué no es famoso: porque no es bonito para foto y al mundo le importa más la foto que el plato.
Nivel de fama injusta: vergonzoso.
Puntuación: 9/10, por trabajador silencioso.
CACAO AMAZÓNICO PERUANO
Alias: Chocolate con alma, no con azúcar.
Qué hace: te da perfume, notas reales, complejidad de verdad.
Cómo te humilla: te arruina el paladar para chocolate barato y tú lloras por dentro.
Uso real: postres, barras, bebidas, salsas, lo que sea donde el cacao mande.
Por qué no es famoso: porque el mercado global ama volumen y baratazo, no emoción auténtica.
Nivel de fama injusta: doloroso.
Puntuación: 9.2/10. Si lo pruebas bien, no vuelves atrás.
PAPAS NATIVAS
Alias: Biodiversidad en forma de “¿por qué tu papa es morada?”.
Qué hacen: textura, sabor, colores, usos. No existe “la papa” en Perú, existe un universo.
Cómo te humillan: te muestran que afuera se conforman con un tubérculo genérico y encima lo celebran.
Uso real: todo. Sancochado, frito, horno, guiso, causa, chips, lo que te dé la gana.
Por qué no son más famosas: porque exportar diversidad es más difícil que exportar una papa aburrida.
Nivel de fama injusta: injusticia histórica.
Puntuación: 10/10. Si no te impresiona esto, no te impresiona nada.

El mundo necesita estos ingredientes peruanos aunque no lo sepa
El planeta está comiendo como si lo hubieran criado a galleta de agua, y encima se cree sofisticado porque le echa “truffle oil” a cualquier huevada. Mientras tanto, el Perú tiene ingredientes peruanos que te arreglan un plato con dos movimientos y te dejan con una cara de “cómo he vivido sin esto”, pero afuera siguen felices pagando por polvitos de marketing con etiqueta en inglés y sabor a nada.
Y si el mundo no los conoce, no es porque no sirvan. Es porque el mundo es bien sonso para comer: paladar domesticado, criterio en coma, y orgullo de “yo como simple” como si eso fuera virtud. Que sigan con su ensalada triste si quieren. Pero cuando prueben estos ingredientes peruanos, se les acaba el teatro y empieza la vida real: la comida que tiene carácter, historia y mala leche de la buena.
Si quieres más expedientes gastronómicos y listas que no le besan el anillo a nadie, métete a El Panfleto. Acá no vendemos “superfoods”: te damos armas para que tu cocina deje de ser una vergüenza.




